Le texte du conte
1. Quarante-deux
Anna arrive à l'école avec une boîte en métal serrée contre elle. Dedans, il y a quarante-deux billes. Anna le sait parce qu'elle les a comptées trois fois ce matin, assise sur son lit, avant même de s'habiller. Il y a les grosses, les transparentes avec un ruban de couleur au milieu, une toute noire qui a l'air très sérieuse, et une bleue qu'elle préfère à toutes les autres. Elles sont à elle. C'est important, ça. Elles sont à elle.
2. Le coin de la cour
À la récréation, Anna s'installe dans un coin de la cour, là où le sol est bien lisse. Elle fait rouler ses billes. Elles brillent au soleil. Elles cliquettent quand elles se touchent, un petit bruit de verre très agréable. Au bout d'un moment, elles ne font plus que ça. Briller et cliqueter. Anna les regarde. Elle ne sait plus très bien à quoi elle joue.
3. Elles sont à moi
Trois copains s'approchent. On les entend arriver de loin. Waouh ! Elles sont trop belles ! On peut jouer ? Et les mains d'Anna referment la boîte toutes seules, d'un coup sec. Clac. Elle ne l'a pas décidé. Ses mains ont décidé avant elle. Non. Elles sont à moi. Le mot est sorti plus fort que prévu. Il reste un peu suspendu dans l'air.
4. Quarante-deux billes et personne
Les copains repartent jouer. Ils ne sont pas fâchés. Ils sont juste repartis. On les entend rire depuis l'autre bout de la cour. Anna reste assise dans son coin. Elle a quarante-deux billes sur les genoux. Et personne à côté d'elle. La récréation, tout d'un coup, est devenue très longue.
5. La boîte, puis les copains
Anna regarde la boîte. Puis les copains, là-bas. Puis la boîte. Puis les copains. Les billes sont toujours aussi belles. La bleue est toujours la plus belle de toutes. Mais toutes seules, elles ne servent plus à grand-chose. Une bille, ça roule vers quelqu'un. Sinon, c'est juste un caillou rond dans une boîte.
6. La traversée
Alors Anna se lève. Elle traverse la cour. C'est plus long qu'elle ne pensait, une cour, quand on la traverse comme ça. Elle tient la boîte devant elle, ouverte, comme on porte un gâteau. Attendez ! Les trois se retournent. Anna avale sa salive. Sa voix tremble un peu, et elle s'entend trembler, ce qui n'arrange rien. On joue ensemble ?
7. Le cercle à la craie
En dix secondes, tout est prêt. La copine au gilet jaune a sorti une craie de sa poche et tracé un grand cercle par terre. Chacun pose ses billes au milieu. Et là, Anna découvre quelque chose. Il y en a beaucoup plus que quarante-deux. Des vertes tachetées, une énorme comme une prune, et une qui a l'air d'avoir de la fumée enfermée dedans. Elle vient d'où, celle-là ? De mon grand frère. Il ne le sait pas.
8. Chacun son tour
On joue chacun son tour. C'est la règle, et c'est aussi la partie difficile. Parce qu'attendre, c'est long. Anna tape des pieds. Elle souffle. Elle demande deux fois si c'est bientôt à elle. Et puis, à force d'attendre, elle finit par regarder vraiment. Comment le copain à lunettes vise en fermant un œil. Et elle découvre une chose que personne ne lui avait dite : regarder jouer, ça compte aussi.
9. Tiens. Reste.
Le copain à lunettes perd sa dernière bille. Il ne râle pas, il ne réclame pas. Mais ses épaules tombent d'un coup, et il commence à se relever pour partir. Anna regarde sa propre réserve. Elle en a plein. Elle prend la bille bleue. Celle qu'elle préfère à toutes les autres. Elle la tend, au creux de la paume. Tiens. Reste. Le copain à lunettes la regarde, puis regarde Anna, puis se rassoit.
10. La dernière bille
La cloche va bientôt sonner. Tous les quatre sont à plat ventre autour du cercle, le menton dans les mains, les genoux pleins de poussière. Ils regardent la dernière bille rouler. Elle avance tout doucement, hésite au bord du cercle, et s'arrête pile sur la ligne de craie. Il y a un « oooh » à quatre voix. Et personne ne se souvient plus à qui elle appartient.
11. Un change excellent
Le soir, dans sa chambre, Anna ouvre la boîte et compte. Trente-trois. Il manque neuf billes. Dont la bleue, qui était sa préférée. La boîte est nettement plus légère qu'au matin. Anna sourit quand même. Elle a échangé quelques billes contre trois copains. Franchement, le change est excellent.
12. Le mot d'Ursule
Et voilà… C'était « Le Trésor du Partage ». Toi aussi, tu as un trésor à faire rouler vers quelqu'un ? Alors tu sais quoi en faire. À bientôt, pour une nouvelle histoire.